Todo Perfecto (salvo lo eterno)

Una tormenta silenciosa corre detrás de la escena.
El cuadro de personajes, inmóvil. Detrás de ellos, el vértigo del tiempo.

Para la foto, sonrisas pegadas con alfileres. Ruidos para un fondo animado, campanas y algún violín caminando el hilo deshilachado de una melodía vieja.

Sofocada, una garganta que pide aire pero espera. Y el reloj que marca estaciones, eras y cuenta en millones los años.

Para la mano ajada que acaricia, una mueca de cumplido. Para la palabra gastada y convenida, una mirada que se apaga. Una contraseña para dejar en alto la bandera blanca. La tregua que nadie firma. La guerra que ninguno ya pide pelear.

La contraseña: Espere su turno.
La señal: Una selva de semáforos en rojo que nunca cambian.

(Una caja de anestesia, habitación 11...)